青岛的胶东路在哪里，"波螺油子"又是什么梗
旧青岛的格局，其实不大，它的四至，局限在以胶州湾东侧，德国人打造的城市基础上，北面不过辽宁路，南边至前海，西边到团岛，东边至八大关一带，出了这个小小的范围，就是城郊和村庄。这个格局直到上世纪八十年代还没有大的改变，青岛人赋予这片繁华城区一个名字，叫“市里”。
在"红绿综合症"的影响下，老青岛的街巷发展也很有特色，每条街道都有特殊的地方，比如江宁路的餐娱一条街、黄岛路的色情一条街，四方路的杂货一条街、中山路的金融一条街。当然，相对有名气的街道，大都集中在胶澳的洋人区，或者与洋人区毗邻的华人区一带。
每个城市，都有一批原生的土著居民，他们就像是部落的长老，世世代代在这里繁衍，守卫着属于这个城市特有的秘密。它们就像是掩藏在历史深处的密码，以古怪的方式展现在外人面前，可能是一段传闻，也许是一首童谣，更可能只是一个名称。其中的奥妙，非本族的住户，除非浸淫其中，是无法体会到其中深邃的含义。
这里要说一条奇特的道路，就是包藏在土著居民心中的一段历史记忆。它完全位于老青岛的华人区一侧，以马牙石铺设而成，曲折上下，蜿蜒前行，在街巷市井中显得那么特立独行，在岁月洗礼中充满了异域风韵。
看到这里，但凡青岛人都已经知道个七七八八，它的官方名称叫“胶东路”，在民众的俗语中，它有个更亲民的名字叫“波螺油子”。
你选哪一个：“波螺油”和“波螺牛子”
为啥叫“波螺油子”，青岛地方话中的“油”，是圆滑世故的意思，八面玲珑、滑如泥鳅，并不是一个很好的词语。在地名中，它没有感情色彩，只是借用了其油滑的形态。
螺，则是近海城市才有的特产。青岛地区方言，叫波螺，早些年间写作“蚌螺”，后来改作“波螺”。“波螺”就是海螺，青岛的海螺，还有尖底的“辣波螺”和圆底的“香波螺”之分，只因辣波螺的螺肉中部有道青灰的辣筋，吃起辣齁齁的。这里的波螺油子，应该是辣波螺，因为它中心有轴，在壳内绕转两周。青岛话的说法，这种波螺，分为“头”和“油子”。这样想来，S型的胶东路，被叫做“波螺油子”恰如其分。
关于这条路，还有另一个说法，顺着胶东路向下，在几岔路的交汇处，一块三角地把道路劈成两叉，就像是蜗牛头上伸出的两个触角，一条连着无棣诸支路，延伸到莱芜一路、二路接壤。另一个岔路由江苏路向南延伸曲折向上，就是同样铺设了马牙石的苏州路。被想象成蜗牛的胶东路，叫做“波螺牛子”。这个传说，想来是对青岛民俗不甚了解的提法。
胶东路，在胶州路、热河路、江苏路、上海路等四条道路的岔口交汇处，略向东一点就是。之所以会出现这样的道路形态，只因为青岛多山的地貌特点，平路极少，多为上下起伏的丘陵山峰，同样难度的还有莱芜一路、二路和苏州路，集中在附近，落差都很大。往往一条道路多年才能修建完成。
步步走低的道路，是一种奇异的体验，以两侧的住宅为基准，会有急速下降的感觉，就像是到了两侧陡峭的石壁峡谷，仰头上望，无棣一路的路面，甚至要比处在低端的苏州路楼顶还要高一些。颇有些山城的韵味，此处当年也是许多电影公司选景的地点。
1897年，德占时期胶东路诞生记
胶东路“波螺油子”，是与百年青岛共生的老路。1897年德国侵占胶州湾后，在胶澳地区开始的如火如荼的殖民地建设，它们要把这里建成远东地区殖民地的“示范标杆”。严谨的德国人，在胶澳修筑了几十条基础马路，其中之一就是胶东路。
这条路，是一条自南而北贯通的喇叭口型道路，建造在一个大沟上，这就是“波螺油子”的雏形，最初时期，仅仅是一条小道，用来连接热河路和对面的高坡。1914年，日本人打跑了德国人，接手了胶澳的殖民时期。虽然换了强盗，但是这条小道依然存在着，没有什么变化，可能日本人对这里根本就没有关注过。
1922年，通过艰苦的外交谈判，号称中国第一位外交官的王正廷和熊炳琦，打破了日本人的阴谋，代表北洋政府收回了青岛的主权，对城市进行了再规划，为方便出行，在胶东路铺上了马牙石，沿地势拓宽修建了苏州路、莱芜一路、莱芜二路等数条马路。
因为笔者住在上海路的缘故，对这条胶东路非常熟悉。相对于市南区达官显贵的鼎盛繁华，顶多算是平民百姓的商业区。不过，麻雀虽小，这里倒也有不输于四方路、海泊路的商业品类，更像是微缩版的综合商业街。
百年老街上的“红色印记”
胶东路，还是一条为解放事业作出贡献的红色传奇路。由于当地地形特殊，车辆难以进入，只能靠步行上下，相对比较隐蔽安全。地工人员就选择在这开展对敌斗争， 设置了一部隐蔽电台，专门传递重要信息给解放区，出于国统区经常抓壮丁的情况，传递消息的交通员多为女性。
电台位置在胶东路20号甲，建立了专门的呼号，采用密码传递、手摇发电的隐蔽形式发布信息。它成为连通国民党警备区司令部、水陆联运指挥部以及海、陆军机关的地下交通网的重要环节。为了安全起见，地工人员又在曹县路（青岛火柴厂）和城阳路设立了备用地点，紧急时刻可以迅速转移。
1949年，解放前夕，国民党在青岛做最后的垂死挣扎，城区形势日益严峻复杂。许多胶东郊区各县的群众，为了躲避兵祸战乱，四处流动，有一部分来到了青岛胶东路，在这里搭设简易棚子暂时栖身。这一定程度上，影响了电台的日常工作，增加了暴露风险。经过上级慎重研究决定，这个秘密发报点，转移到曹县路备用地点。
胶东路的商业繁华与寥落
解放后的胶东路，延续了它一贯的繁华和热闹景象。从热河路向左，就是胶东路口，在路边栏杆向下望，就是层层叠叠一路到底的"波螺油子"。可以看到，摊位店铺鳞次栉比，夹杂着商贩们此起彼伏的叫卖声，各种日常所需的商品都应有尽有。
顺着路口向下，第一拐最醒目的是售卖猪肉的铺面，生肉穿在铁钩子上，在架子上微微晃荡，想要那一块，告诉老板直接割下，可能长刀略略偏移，本来的瘦多肥少就变成了肥多瘦少；第二拐的位置，是一个炸油条、糖饼和肉火烧的，他家的位置正在拐角，别的摊贩插不进，因此那一块都属于一家，只边上有一个修鞋布鞋的小摊与之比邻；再一拐就是个收卖旧书杂物的摊位，在拐角路口处，胖胖的老板，却不怎么憨厚。
当时有句话，“波螺油子走一遍，想啥有啥都买全”。从胶东路上头走到下头，什么针头线脑、纸张文具、生食熟货、模型玩具、烟牌漫画、烟卷火柴、锅碗瓢盆，还有修理钟表的、刻章刻字的，等等等等，摊位们都沿着马牙路两侧设置，把原本不甚宽敞的路面塞得更加狭窄拥挤，来回行走都要小心翼翼，缓慢蠕动，不小心就要刮了某家的摊位。那时候民居朴素，没有城管督查，以至于经常出现些磕磕碰碰，口舌争执，倒也是市井的一景。
后来规模继续扩大，摊位放不下，就向外辐射到周边道路。无棣二路的摊位，主营绸缎布匹和时令服装，夹杂着中西药房；无棣三路变成了副食品集中地，四季菜蔬、鱼虾海鲜、猪牛羊肉应有尽有。另外在苏州路、无棣一、四路等略偏位置，也有一些商铺和摊位出现。这一段道路，青岛的老人们也叫它“下沿儿”。
百年老街的最后辉煌
进入上世纪五、六十年代，低标准、配给制和公私合营的出现，热闹的胶东路逐渐萧条，这是受到一个阶段社会环境影响的结果。直到八十年代，胶东路的商业气息逐渐恢复，但是与之前的热闹景象，已经不可同日而语，摊位减少了大半，沿街的商铺成为主流。随着市场的需求变化，音像制品、儿童玩具、以及图书漫画成为重头戏。
漫画比较多的，像当时比较著名的，香港黄玉郎漫画系列作品，日本的《北斗神拳》《风魔小次郎》《幽游白书》《孔雀王》《城市猎人》，欧美地区的《变形金刚》《超级英雄》等等，都是值得炫耀的抢手货。儿童玩具也都是这些漫画的衍生品。
光盘类的销售，多以盗版为主，有游戏和影片、电视剧、动漫几种，品质和质量都不能保障，根据资源新旧程度，也有价格上的差异，特别新的电影光盘，可能要十到十五元，普通的也在七八元左右。另有一种被称为"打口"的光盘，是质量比较好的流出品，这样的光盘当然价格要高一些。
随着市场监管的严格和规范，这些被放在大纸盒子里随便挑选的光盘，也逐渐进入了隐秘状态。无论哪一种内容，想要买到它，买卖双方都必须像接头一样，到偏僻暗处单独交易。至于那些违反法律法规的光盘书刊，则更在打击之列。
直到本世纪初年，胶东路的地形地貌仍保持完好，地面上的马牙石，经过百年的行走消磨，更为光滑油润，远远看去仿佛玉石一样。有些人会特意找过来，体会一下青岛最具特色的"波螺油子"路，体会在蜿蜒崎岖上的独特行走。
遗憾的是，风风火火的城市化大运动中，它成了东西交通大动脉的"障碍"，经过修整拆改，变成了公园。美则美矣，原先的滋味已经消失不见。
总有些怀旧的人会想，如果在规划时保留这条路，如果把这条路当做特色街运作，当然在逝去的历史长河之中，不可能有“如果”的存在。
【题外话】辣波螺是青岛的美味之一
再来说说辣波螺。青岛的餐桌，以海鲜味之，辣波螺是其中之一。现在很少去吃，当年在家里，如果有一盆辣波螺，拾掇拾掇，真是解馋的美妙时刻。辣波螺有大有小，先要淘洗过水，弄干净以后倒进锅里，听着波螺壳与锅碰击的哗拉，真是美妙。
以前都是柴锅烧饭，下面烧柴，风匣一拉，火力颇旺，一会儿就开锅，小孩们闻到熟悉的海味，都口水直流，大人会操着青岛方言说，“看看馋的，都哩啦吃水了”。
波螺不经烧煮，不多时即可出锅食用。装盘上桌后，大家都不约而同围坐一起，每人手里一根缝衣针，一手捏着辣波螺，一边挑肉一边往嘴里送。味道如何，从惬意的表情上即可看出八九。
有些没有挑干净的，大人会把它们集中起来，用小锤子敲碎，把里面的螺肉吃掉，一点不剩。只是有一点，发现味道或颜色有异，绝对不能食用，有食物中毒的风险。
新鲜的辣波螺，则鲜美不可方物。大快朵颐的时候，谁还顾得去掉螺肉上的辣筋。何况还要吃那个辣齁齁的滋味呢。