上世纪初,烟台附近渔场密布,渔汛频发,又有天然港湾支撑,渔业久盛不衰,一时间带动了众多配套行业,修造船具、纺绳结网、腌晒加工……百业竞发。
此时,一位有心人正在其中默默寻觅着商机。他是刘兆亿。
俗话说,钱多善贾。这位在大连、烟台拥有数处商号的老板,早就瞄上本地得天独厚的海上资源,只是到底向哪里投资,心里没底。
为此,他经常到码头、渔市转悠,渐渐看出点苗头——
渔行加工海货,方法千篇一律,无非是地面鱼池腌、空中天棚晒,即使是舢舨上刚摘钩的鲜鱼,若不能当日上市出手,隔夜便价格大跌。
要是能用冰降温保鲜,不仅延长销售时间,海上捕捞也会受益。
这一举两得的事尚无人涉足。
刘兆亿暗下决心:卖冰!
当时烟台境内尚无发电厂,卖机制冰显然不可能,若等电厂建好再干,必痛失先机。
只有窖藏自然冰可行。
这是种非常古老的办法。
早在三千多年前的周朝,就已经有了冰窖———所谓“凌阴”,冬天把冰藏在里面,到了夏天再取出使用。
有记载曹操也曾挖过旱井藏冰,盛夏酷暑时作为名贵珍品赏赐大臣。
但冬冰夏用只能供宫廷权贵享乐,无人计较成本,如今作为商品经营,就不得不精打细算。
当时,烟台街的主要运输工具是牲畜和手推车,速度缓慢,运冰路远易化,所以水源、冰窖距离渔港越近越好。
刘兆亿在立项时,自然想到离家不远的东南河。
它发源于市区南郊塔山脚下,蜿蜒曲折流淌约五公里入海。
水量虽不大,一年四季不断流。
为慎重行事,刘兆亿多次从烟台山东面河口逆流而上,徒步考察,脑中逐渐绘成一张冰窖蓝图:从下游开始,在适当河段层层筑坝,漫水石坝设闸门,夏放秋蓄;上游土坝秋筑春掘,层层蓄水冰源无虞。
冰窖则顺河方向由南向北分三处布置,这样逐窖启用,延长用冰时间;至于保温材料,海滩上到处都是。
那时居住在海边的平民百姓,多用海草覆盖屋顶,冬暖夏凉。
海草抗烂保温的特性,让刘兆亿联想到用它作冰窖保温层。后来实践证明,用海草作隔热材料,成本低效率高。
四十多年后,烟台在建造江北最大水产冷库时,库房墙壁夹层仍用海草充填,可惜内壁水泥太薄,稍有破损,其中的海草便成了老鼠的天堂,惹出不少麻烦。
当然,这是后话了。
确定了规划,刘兆亿抢在大雪之前,雇人从上夼村附近,沿河层层筑坝蓄水,水塘一个连一个,从山上俯视,像一串明镜挂在河床。
三九天冰层冻到20多公分厚时,开始破冰,人们用大镐劈、大锤砸、手锯割、大夹剪拖,拉到岸上装进驮篓,赶着牲口往冰窖送。
窖址选在高处,这样开掘较深却不渗水,石砌内壁,装冰时先在底下垫上厚厚海草,随冰垛码高,四周依次用海草塞紧,装满冰后,再用厚草封盖,上面排压厚重木板,窖上面建有厦棚,以遮蔽阳光风雨。
当时三窖储量约130吨,与现代制冰能力相比,确实微不足道。
但在民国初年,也算得上是一项大型蓄冰工程。
直到1928年机制冰上市后,天然冰仍以成本低、溶解慢的优势生意兴隆。
刘兆亿的大冰窖在建成后的三十多年间,为烟台渔业和冷饮业发展,起到推波助澜的作用。